Saturday, April 10, 2010

天伤,天祭,天爵 by 王山 和 300

很好看啊。很多年以前看过天伤,不记得哪儿借来的了,现在一看,这几本书网上一直流行,当时的印数却都很少,居然被我抓到一本。看完这三本后很想看王山的另外一本,地魂,可是怎么都找不到了。

几本书都是讲北京顽主(流氓头子)的。风格也都差不多。当年第一次看天伤,就惊异于它语言的残酷和华丽,而且相当地反动,所以看着觉得很带劲。那时侯还流行王朔。王朔的反动是蔫儿坏的那种,天伤是彻头彻尾的流氓。这次看完天祭和天爵,我又顺便把天伤复习了一遍。发现当年没看出来的是书里全是北京的胡同文化。我一直以为自己是胡同里长大的孩子,大概也是失去了胡同之后,才真正对胡同文化的东西敏感起来。而且到了现在,我才明白,胡同文化我是不懂的。在北京的很多胡同和街巷里,都有平房大杂院和楼房宿舍大院。我是宿舍大院里的孩子,我们的家长们对胡同里的孩子是很戒备的。比如说,小时候我就因为跟胡同里一个进过工读学校的女孩玩把家长吓得不轻。我小时候比较傻,死活没搞明白跟工读生玩有什么问题。我一直以为我们小时候是个平均主义的年代,各个人家吃住穿工资都差不多。现在想来,只不过在我生活的社会中层环境里,大家是平均的。我小时候没看到过太多的农民,城市贫民和城市贵族。所以我看到的平均主义只是我所在的阶级内部的平均。天字系列里讲的红卫兵和顽主的对立,突出了高干子弟和城市贫民子弟的阶级差异,也揭示了一些北京六十年代黑社会的形成原因。后来在网上看到一篇〈1968年北京的江湖〉,发现这几本书里的故事跟那时侯的几个传奇顽主经历还挺吻合的。

另外我觉得这几本书很迷人的地方是,它们讲的是最后一代冷兵器时代的顽主了。这个世界如今大不同了。并非我喜欢冷兵器时代,其实我要非得选择黑社会,肯定选择用枪的时代。看完这本书,我最大惊悚感受就是宁挨几枪也不要被持大棒,三棱刮刀,梭枪,武装皮带等冷兵器的人臭揍一顿。当流氓的兵器变了,游戏规则必然大不同了。

这几本书跟王朔的几个小说,比如动物凶猛,对照着看,挺有意思。王山和王朔,都触及了机关/军队大院和胡同大杂院的不平等,但是王朔经历的是干部子弟,王山经历的是胡同流氓。

看完这几本书,想起很久以前看过的一个王朔小说改编的电影,模糊记得里面有个钱来路不正的年轻人,把钱藏在马桶水箱里,后来被人打断了腿,后来跳楼了。本来印象中这个电影就叫〈顽主〉,查了一下,发现王朔的叫顽主的小说是个类似甲方乙方那种调侃的故事。结果怎么都想不起和查不到我看的那个电影到底是什么了。

我觉得王朔对流氓的理解不如王山来得专业(他应该是有亲身经历的),不过王朔对流氓也是有研究的。动物凶猛其实主要还是讲军队大院里的孩子的。以前看过两个王朔的不怎么出名的讲流氓的短篇,觉得才真是触及了敏感问题。

300

看开头部分的时候,最大的感想就是斯巴达人对男孩子的培养基本就是照着培养顽主的方向啊,怎么狠怎么来。然后的感慨就是,人类发展怎么就跟自然选择完全相反呢,不断地把最勇敢最强壮的人送到战场去送死,300勇士这样的人最后都落个断子绝孙,现代人大概99%是懦夫的后代。国家之间打仗的时候,一般都是斯巴达人这样善战民族的打垮杀绝热爱文学艺术的民族。不打仗的时候呢,社会的政治和宗教运动有时候还要整一整知识分子。到了现代,就变成了金钱至上,资本势力,可以买断文化,逼死英雄。这么想是不是太negative了?

300这个电影,倒没觉得有什么。做得很漂亮,如此而已。故事简单,脸谱化。并且将波斯人脸谱式丑化。我很cynical地想,这要说的是以色列人的事,大概美国的制作者就不敢这样丑化,因为犹太人会抗议。

No comments: